
Da schwamm ich nun… verzweifelt, durchnässt, dem Tod preisgegeben. Warum tat man mir 
das an? Ich war doch immer ein Seelentröster, ein Zeitvertreiber, ein ständiger Begleiter, dem 
man liebevoll angelächelt hatte. Und nun dies! 
Die Wasser rauschten um meinen Leib. Die eisige Kälte durchdrang mich bis zum Mark und 
zog mich weiter in die Tiefe. Absolute Hoffnungslosigkeit machte sich in mir breit. Wie sollte 
es nun mit mir weitergehen? Ich spürte wie die Nässe meinen Rücken durchweichte, mein 
Innenleben erreichte und dieses offen legte. Ein größerer Stein lag in meinem Weg und 
kratzte meinen Bauch auf. Ein weiterer Weg, der für das Wasser geöffnet wurde, um mich zu 
töten. Die Kälte machte mich müde, meine Sinne begannen zu schwinden, farbige Kleckse 
tanzten vor meinen Augen und zauberten zarte Erinnerungen, die mich weinen ließen, wenn 
ich nur so etwas wie Tränen hätte. 
Goldenes Licht breitete sich rund um mich aus und darin sah ich tanzende Staubpartikel, die 
meine Nase reizten. „Aaaahhhh… da bist du ja!“, hörte ich eine zärtliche Stimme flüstern, 
begleitet von einem zarten Kitzeln weicher Federn. „Bald…“, hörte ich erneut die Stimme. 
„Bald werde ich wieder deine Seiten durchblättern und deinen papiernen Duft in meine Nase 
steigen lassen.“ Dies wird nun meine Leser verwirren und deshalb erkläre ich nun, wer ich 
eigentlich war. Ich war … ein Buch! Ja, richtig gehört, ein Buch. Aber keines, das lieblos in 
eine Ecke geschmissen wurde, weil der Inhalt nicht gefiel. Oder gar ein Reiseführer, der nur 
einmal in seinem Leben in die Hand genommen wurde. Und schon gar nicht war ich ein 
Wörterbuch. (Wer will denn schon ein Wörterbuch sein? Völlig uninteressant! *schauder*) 
Nein, ich war ein Buch, das viele schöne Stunden bescheren konnte. Und doch war ich kein 
dicker, fetter Wälzer, den man mühsam mit sich herumschleppen musste. Meine Gestalt war 
anmutig, zwar noch von einem Hardcover bedeckt (ich war also kein Weichling, wie all diese 
neumodischen Paperback-Bücher), aber damit gehörte ich einfach in die Kategorie „fest und 
beständig“. Meine Seitenanzahl war nicht so extrem niedrig, dass der Leser schon nach zwei 
oder drei Stunden (je nach Lesegeschwindigkeit) meine Seiten zuklappen musste, aber 
dennoch nicht so hoch, dass ich damit enorm an Gewicht gewann. Ach, was plapperte ich da 
so unsinnig herum… Ich hatte die stattliche, aber durchaus angenehm zu empfindende 
Seitenanzahl von 376. Ohne Vorwort wohlgemerkt! 
Ich fühlte, wie sich stolz meine Brust blähte. Kälte durchschoß mich und mir fiel wieder ein, 
wo ich mich befand. All die schönen Gefühle fielen polternd von mir ab. Wie konnte mir so 
etwas nur zustoßen? 
Ich bin ein Gedichtsband, schrie alles in mir. Mich muss man einfach lieben und auf Händen 
tragen. Warum ich? Meine Verzweiflung schlug mich in dunkles Tuch, hüllte mich in 
Eiseskälte, die noch eisiger als das Wasser rund um mich war und ließ meine Augen blind 
werden… 
 
 

Wie alles begann 
 
Heute war der Tag meiner Geburt. Meine Seiten wurden bedruckt, die Druckerschwärze 
kitzelte noch meine Nase, als ich zu einem Buch gebunden wurde und einen wundervollen 
Umschlag bekam. Noch wusste ich nichts über den Inhalt auf meinen Seiten, doch das sollte 
sich bald ändern. Der Leim, der meine Buchdeckel zusammenhielt, lag noch in der Luft, als 
ich das erste Mal aufgeschlagen worden war. Drei Menschen umstanden mich und der eine 
strich mit liebevollen Bewegungen über meine Seitenkanten. „Guter Schnitt“, konnte ich 
hören. „Schöne, saubere Kanten. Ohne Risse oder Fasern.“ Sanft wurde mein Deckel gehoben 
und behutsam aufgeklappt. 
„Vorsicht Hannes!“, warnte eine Stimme. „Der Leim ist noch nicht ganz trocken.“ 
„Ich werde schon sorgsam sein, Johann.“, sagte eine dunkle Stimme, die als Hannes 
angesprochen worden war und der vorher den sauberen Schnitt so bewundert hatte. Johann, so 



erfuhr ich später, war der Buchbinder. Hannes blätterte indessen vorsichtig Seite um Seite um 
und bewunderte all die vielen Kleinigkeiten, die der Setzer Anton (wie ich gleich erfahren 
sollte) in liebevoller Handarbeit getätigt hatte. 
„Anton, das ist ja wundervoll!“ Seine Stimme, die vorher recht dunkel geklungen hatte, hatte 
einen verzückten Ton angenommen und wogte mit einem leisen Nachhall einer Bassgitarre 
durch den Raum. Diese Stimme faszinierte mich. Anton stand leicht versetzt hinter Hannes 
und linste über dessen Schulter. Ich konnte regelrecht sehen, wie seine Brust vor Stolz 
anschwoll.  
„Ein wundervoller Gedanke alle Gedichte jeweils mit einem größeren und verschnörkelten 
Buchstaben beginnen zu lassen.“ Hannes lobte den Setzer, während seine Augen nicht von 
meinen Seiten lassen konnten. „Wo hast du nur all diese wundervollen Zeichnungen und 
Verzierungen her?“, fragte er ihn.  
Ich merkte schon, ich war etwas Besonderes. Gedichte, verschnörkelte Buchstaben, 
Zeichnungen und sogar Verzierungen aller Art. Was konnte ein Buch noch schöner machen? 
Genießerisch schloss ich meine Augen (die natürlich für meine Betrachter nicht zu sehen 
waren. Aber natürlich hat ein Buch auch Sinnesorgane wie die Menschen auch. Wußten Sie 
das, verehrter Leser, nicht?) 
Doch plötzlich stoppte Hannes seine bewundernde Tour durch meine Seiten. Etwas nervös 
begann sein Finger auf einer meiner Seiten zu klopfen. Leicht zuerst, doch zunehmend 
ärgerlicher. „Anton!“, grummelte die Stimme, die plötzlich eher nach einem Donner klang.  
Anton, hinter ihm, schluckte. Er kannte den Tonfall offenbar. „Kennst du den Dichter Rainer 
Maria Rilke?“ Der Setzer, nun ebenfalls sehr nervös, schluckte noch einmal, schüttelte den 
Kopf und merkte dann erst, dass dies natürlich Hannes nicht sehen konnte, der seinen Blick 
immer noch auf meine Seite geheftet hatte. „Nein“, hauchte er zaghaft.  
„Das dachte ich mir schon.“ Die Donnerstimme wurde um einen Tick lauter. „Denn dieser 
Dichter mit dem wundervollen Vornamen Rainer schreibt sich mit a i und nicht mit e i.“ 
Von Wort zu Wort wurde der Donner lauter. Nun zuckte sogar ich nervös mit meinen Augen. 
War dies mein Ende? Kaum geboren, schon wieder der Vernichtung preisgegeben?  
„Aber…“, stammelte Anton. „Aber, das wird… das wird doch nicht auffallen. Oder?“ Sein 
Ton wurde weinerlich. „Mag sein.“, grummelt Hannes immer noch lauter als zu Anfang. 
„Aber MIR fällt es auf.“ Nun endlich hob Hannes seinen Blick und drehte den Kopf um den 
armen Setzer böse in die Augen zu schauen.  
„Ich… ich… kann natürlich... .“ Anton war immer noch nicht fähig seine Stimme zu 
gebrauchen. „Was kannst du?“, fragte Hannes barsch. „Ich kann diese Seite neu setzen. Und 
dann…“ 
„Ja?“ Hannes war wirklich sauer. Da unterbrach Johann die Diskussion. „Ich dachte wir 
hätten keine Zeit und alles müsste heute Abend fertig sein.“ Sein Blick wanderte zwischen 
Anton und Hannes hin und her.  
„Das muss es auch.“ Seufzend betrachtete Hannes meinen Makel. „Was soll es!“, lenkte er 
schließlich ein. „ Ich hoffe, dass es wirklich nicht auffallen wird.“ 
Mit Schwung griff er über mich hinweg, blätterte meine Seiten zurück, bis er die erste Seite 
vor sich liegen hatte, die völlig unbedruckt war und schrieb mit einer Füllfeder etwas in mich 
hinein. Die Schreibfeder kitzelte mich entsetzlich und beinahe hätte ich vor lauter Kringeln 
niesen müssen.  
So war ich also ein besonderes Buch mit einem Makel. Hannes hob mich hoch, legte einen 
Bogen Seidenpapier unter mich, legte mich darauf und packte mich darin ein. Nun konnte ich 
nichts mehr sehen, aber ich konnte spüren, wie er noch einmal liebevoll über meinen Deckel 
strich. Dann kehrte Ruhe ein und ich fiel bald in einen Schlaf. 
 
Stunden später, wie mir schien, wurde ich erneut hochgehoben und damit aus meinem 
Schlummer gerissen. Sehen konnte ich immer noch nichts, aber ich spürte dafür mit neuer 



Intensität. Ich wurde hochkant gepackt und dann geschaukelt. Offenbar trug mich jemand 
davon. Sollte ich um Hilfe rufen? Oder war es Hannes, der offenbar etwas Besonderes für 
mich Besonderheit vorhatte? (Ihr seht schon, Bücher können eitel sein!) 
Nicht einmal 10 Minuten später wurde ich wieder hingelegt, ein metallisches Geräusch 
erklang, dann ein leises Scharren, ein Klick und plötzlich brach die Hölle über mich herein. 
Ein furchtbar lautes Röhren erklang und tat meinen Ohren weh. Doch dabei blieb es nicht, 
denn der Boden unter mich vibrierte und rumorte. Ich bekam absolute Panik. Dass dies alles 
zum Autofahren gehörte, wusste ich natürlich noch nicht, aber ich sollte es noch erfahren… 
Meine Angst wurde zurzeit aber hoch geschürt, denn die Vibrationen und der Höllenlärm 
dauerte eine gefühlte Ewigkeit. Was natürlich in Wirklichkeit nicht stimmte, da sich meine 
allererste Autofahrt auf etwa eine halbe Stunde reduzierte.  
Endlich… endlich, endlich, endlich erstarb der Lärm und auch die Bewegungen beruhigten 
sich. Erneut ertönte das Klicken, was – wie ich ebenfalls viel später lernen sollte – der 
Autogurt von sich gab. Das Scharren wurde erzeugt, als der Autoschlüssel abgezogen wurde. 
Dann wurde ich wieder gepackt und das metallische Geräusch, diesmal ein bisschen 
gedämpfter, erklang, was auf das Öffnen und Schließen der Autotür schloss. Das Schaukeln 
setzte wieder ein, stoppte aber abrupt, als der Mensch, der mich trug, stehen blieb. Ein leises 
Bimmeln ertönte, gleichzeitig mit dem erneuten Gefühl des Getragen-werdens. Zarte Düfte 
drängten sich durch das Seidenpapier zu mir hindurch. Diese Gerüche waren mir absolut neu, 
kannte ich doch bislang nur den Duft nach Leim und Druckerschwärze. Aber sie versprachen 
mir dennoch die Welt. Manche waren leicht und luftig, andere hatten schwerere 
Duftschwingungen, die bei mir regelrecht so etwas wie Kopfschmerzen auslösten (klingt 
unwahrscheinlich, aber anders kann ich es Ihnen, werter Leser, nicht klar beschreiben). 
Wiederum andere brachten die Klarheit der Frische mit sich. Ich war begeistert und betört 
gleichermaßen. Wo konnte ich nur sein?  
Die Stimmen, die ich nur undeutlich durch das knisternde Seidenpapier wahrnehmen konnte, 
unterhielten sich eine Zeit lang, doch so etwas wie Rosen konnte ich heraushören. Und schon 
schlug der betörende Duft zu, wurde stärker und schien mich ersticken zu wollen. Doch bevor 
ich wirklich den Erstickungstod erleiden konnte, ging die Reise weiter. Das Bimmeln erklang 
erneut und schon waren wir offenbar im Freien, denn die Luft wurde deutlich besser. 
Erleichtert atmete ich auf. Doch noch war die Reise nicht zu Ende. Am Gang des Menschen 
erkannte ich, dass es nun offenbar nicht eben weiterging, sondern er eher hinaufstieg. Die 
Welt rund um mich, die ich nicht sehen konnte, war so fremd für mich, dass sie mich 
ausschloß. Einsamkeit durchwühlte mein Innerstes und auch die tragende Hand konnte mich 
davon nicht befreien. Der Atem des Menschen veränderte sich, klang schwerer, kam schneller 
aus seinen Lungen und ab und zu war ein ganz leiser Seufzer zu hören. Dann blieb er stehen 
und stand für einige Minuten, wie mir schien, einfach nur still da. Tiefe Atemzüge 
unterbrachen die Stille und waren deutlich durch die seidene Umhüllung zu hören. Wie mir 
schien, wurde ich unter den Arm geklemmt, dann hörte ich ein lautes Rascheln, welches 
ähnlich klang, wie es meine Umhüllung von sich gegeben hätte. Der betörende Duft umwogte 
mich wieder und verstopfte mir beinahe die Nase. Dann wurde ein Klingeln hörbar und 
wieder erfolgte Stille. Meine Nase juckte immer noch vom Geruch der – wie ich vermutete, 
und das absolut richtig – Rosen. Hätte ich Hände gehabt, hätte ich mir nun die Nase gerieben 
oder zumindest zugehalten. Dieser intensive Geruch bereitete mir lange Zeit später noch 
Unbehagen. So musste ich aber in der Duftwolke ausharren. Zum Glück stand der Mensch 
ganz ruhig da, so konnte ich leise Schritte vernehmen und dann ein Knauern. Offenbar wurde 
eine Tür geöffnet und schon vernahm ich die sanfte Stimme einer Frau, die an ein 
Glockenspiel erinnerte.  
„Hallo Hannes! Schön, dass du gekommen bist.“, gurrte diese Stimme. Hannes setzt sich 
erneut in Bewegung und betrat die Wohnung dieser Frau.  



„Alles Gute zum Geburtstag, Zuckermaus.“, hörte ich Hannes sagen und der Duft der Rosen 
verstärkte sich, da er sie mit einem Schwung der Zuckermaus in die Arme drückte. Ich hätte 
meinen können, dass Zuckermaus eine Katze wäre, denn so etwas wie Schnurren war 
wahrnehmbar.  
„Oh, Hannes. Das wäre doch nicht nötig gewesen.“ Eindeutig lag Entzücken in der Stimme 
von Zuckermaus.  
„Komm und lege ab. Ich habe schon eine Weinflasche für uns geöffnet. Du magst doch 
Rotwein, nicht wahr?“ Die weibliche Stimme entfernte sich etwas, während Hannes mich 
ablegte. Ein Rascheln, vermutlich von einem Mantel oder so, wurde hörbar. Dann hob mich 
Hannes wieder auf und folgte der Zuckermaus.  
„Ja, Rotwein ist gut.“, hörte ich ihn sagen. Und ein leiseres: „Wenn es der richtige Hang und 
der perfekte Jahrgang ist.“ Doch dies schien Zuckermaus nicht gehört zu haben. Ich empfand 
diese Worte als Frechheit. Ob es Zuckermaus ebenso ergangen wäre? 
„Hier nimm. Ein Sauvignon. Ich hoffe, dass dir sein Bukett zusagt.“ Zuckermaus hatte die 
Worte offenbar nicht gehört, denn ihre Stimme war immer noch angenehm und mit einem 
leichten Schnurren im Unterton.  
„Auf dich, meine Hübsche. Mögen deine Wünsche wahr werden und dir lange Gesundheit 
beschieden sein.“ Ein Klirren verriet mir, dass zwei Gläser sacht aneinander gestoßen wurden. 
Nach einem Schluck stellten sie die Gläser ab. 
„Hier habe ich noch etwas für dich. Ich hoffe, dass es dein Herz erfreut.“, sprach Hannes und 
überreichte mich der Frau, die er Zuckermaus genannt hatte. Behutsam nahm sie mich 
entgegen und ich konnte mir gut vorstellen, dass sie einen verwunderten Blick auf Hannes 
warf. Mit leicht zittrigen Fingern öffnete sie mein seidenes Gefängnis und zum ersten Mal 
konnte ich sie sehen. Ganz ehrlich: wie eine Zuckermaus sah sie mir nicht aus. Ihr rotblondes 
Haar lag in weichen Locken auf ihren Schultern und ringelten sich um ihren Hals. Ihr 
graublauen Augen sahen mich bewundernd an, obwohl meine Verpackung mich noch halb 
verbarg.  
„Der Liebe tausend Dinge.“, las sie den Titel auf meinem Deckel halblaut vor. Erst jetzt 
wickelte sie das Seidenpapier ganz von mir und enthüllt damit meine volle Pracht. Und ohne, 
dass ich eitel genannt werden will, eine Pracht war ich wirklich. Weinroter Stoff schmiegte 
sich auf Bauch und Rücken. Mit goldenen Lettern war der Titel geprägt worden. Ein 
glückstrahlender Blick glitt zu Hannes hinüber. Dieser nickte ihr nur zu. Vorsichtig, so als 
wäre ich aus Glas, öffnete sie meinen Bauch und fuhr mit zärtlichen Fingern über meine 
Seiten. 
„Der schönsten Frau unter allen Frauen ist dieses Buch gewidmet. All die Gedichte und 
Geschichten darin, sind zwar kostbar, aber weit weniger wert, als die Liebe in ihren Augen. In 
innigster Liebe, Dein Hannes.“ 
Tränen der Rührung quollen aus ihren Augen und rannen leise und ganz langsam, so als 
hätten sie Angst ihre Haut zu verlassen, ihre Wangen hinunter. „Danke Hannes.“ Sie brachte 
nur ein Flüstern zustande. Schnell wischte sie die Tränen aus ihrem Gesicht, bevor es mich 
berühren konnte. Dann vertiefte sie sich in mein Innenleben, während Hannes einfach nur 
dastand und ihr fasziniert dabei zusah.  
„Oh!“, rief sie aus. „Oh, du bist ein wirklicher Schatz.“ Bewußt zog ich diese Worte auf mich 
und nicht auf Hannes, den sie damit aber gemeint hatte. Ja, ja, die Eitelkeit. Aber ich sonnte 
mich regelrecht in ihrer Wärme und Zuneigung. So sollte es sein! 
So nach und nach erfuhr ich, was sich alles in mir befand. So unter anderem das Märchen Die 
Prinzessin von Banalien von Marie von Ebner-Eschenbach und das wundervolle Gedicht 
Mädchenmelancholie von Rainer Maria Rilke. Mein einziger Makel, wie wir ja wissen, da der 
Setzer Anton den Namen Rainer falsch gedruckt hatte. Aber das fiel der rotblonden Schönheit 
gar nicht auf. Ich liebte ihre Stimme, wenn sie gerade dieses Gedicht immer halblaut vor sich 



herlas. Selbst dann, wenn sie es niemand bestimmten, sondern einfach sich selbst vorlas, tat 
sie es stets mit einer getragenen Stimme, die niemals laut wurde.  
 
Mir fällt ein junger Ritter ein 
fast wie ein alter Spruch. 
 
Der kam. So kommt manchmal im Hain 
der große Sturm und hüllt dich ein. 
Der ging. So lässt das Benedein 
der großen Glocken dich allein 
oft mitten im Gebet… 
Dann willst du in die Stille schrein, 
und weinst doch nur ganz leis hinein 
tief in dein kühles Tuch. 
 
Mir fällt ein junger Ritter ein, 
der weit in Waffen geht. 
 
Sein Lächeln war so weich und fein: 
wie Glanz auf alten Elfenbein, 
wie Heimweh, wie ein Weihnachtsschnein 
im dunklen Dorf, wie Türkisstein 
um den sich lauter Perlen reihn, 
wie Mondenschein 
auf einem lieben Buch.  
 
Wie verklärt ihr Blick dabei immer wurde. Leidenschaft, aber auch Schmerz umflorte ihre 
Pupillen und ließen mich vergessen, dass ich lediglich ein Buch war. Ich fühlte mich jedes 
Mal wie ein Geliebter in ihren Armen. Natürlich war ich das nicht und deshalb traf es mich 
immer wieder wie mit einem Vorschlaghammer, wenn sie mich dann liebevoll zuklappte und 
wieder ins Regal stellte. Das zweitliebste in diesen sorgenfreien Tagen war mir, wenn sie 
Staub wischen kam. Sie hielt ein völlig altmodisches Ding in den rechten Hand, welches mit 
weichen Federn bestückt war und fuhr damit bedächtig über den Rücken. Selbstverständlich 
hatte die Dame des Hauses auch noch andere Bücher, aber ich war der Meinung, dass sie mir 
ganz besondere Aufmerksamkeit schenkte. Und warum mir das so vorkam? Nun ja… ich war 
ein Einzelexemplar, wie ich am Geburtstag der Dame erfuhr (in meinen Gedanken hieß sie 
seit dem ersten Augenblick nicht mehr Zuckermaus. Ganz im Gegenteil machte mich dieser 
Spitzname sogar völlig verrückt.). Hannes war der Direktor eines kleinen Verlags. Er 
sammelte mit Akribie all die schönen Gedichte und Geschichten die seiner Angebeteten 
gefielen und ließ sie drucken und zu meiner Wenigkeit zusammensetzen. Ich war also 
wirklich etwas Außergewöhnliches, etwas Atemberaubendes, etwas Verbotenes und vor allem 
etwas Einzigartiges – und das im wahrsten Sinne des Wortes. So dachten wir – also besagte 
Dame und ich – jedenfalls.  
Eines Tages kam sie wütend nach Hause. Ihre Stimmung veränderte sofort das Klima im 
Raum, denn es fing zu frieren an. Ihre Schuhe schleuderte sie von den Füßen in allen 
Richtungen davon und den Mantel stampfte sie mit nackten Sohlen in den Boden. Sie zeterte 
und riss sich dabei Unmengen von ihrem wundervollen Haar aus. Aus Leibeskräften 
verfluchte sie Hannes, schleuderte ihren, mir so verhaßten, Spitznamen durch die Wohnung 
und rannte wie der sprichwörtlich eingesperrte Löwe von einer Wand zu anderen.  
„Zuckermaus“, äffte sie gehässig. „Zuckermaus. Du kannst dir deine Zuckermaus sonst wohin 
schieben.“, schrie sie. „Du verlogenes Schwein. Deine einzige Liebe. BAH! Das ich nicht 



lache.“ Wut zersetzte ihr sonst so liebliches Angesicht und mir wurde Angst und Bang. Dann 
flog ein roter Schatten dicht an mir vorbei und landete mit einem lauten Knall auf dem Boden. 
Mit Entsetzen musste ich meinem eigenen Anlitz ins Gesicht sehen. War ich doch nicht so 
eine Rarität wie ich dachte? Wie konnte es sein, dass da ein Zwilling vor mir am Boden lag? 
Sollte ich mich nun darüber freuen oder ebenso in Wut verzehren wie die Wimmernde, die 
sich am Boden zu einem Fötus zusammenringelte, das Haar wild über das Gesicht geschlagen, 
um gleich darauf wieder aufzuspringen und wie rasend durch die Wohnung zu laufen? 
Und vor allem, was genau war denn passiert? 
Nun, zumindest das sollte ich bald erfahren. 
 
Zwei Tage später läutete das Telefon und meine, bislang immer noch namenlose, Herrin hob 
nur widerwillig den Hörer ab. Ohne eine Wort zu sagen, lauschte sie nur in den Hörer hinein, 
aus dem leises Gemurmel erklang und ohne auch nur ein Wort gesprochen zu haben, knallte 
sie den Hörer wieder auf die Gabel zurück. Sie sah blicklos im Raum umher, so als suchte sie 
etwas, würde es aber niemals in dieser Welt finden. Die anfängliche Angst in mir steigerte 
sich zu Panik. Meinen Zwilling hatte sie irgendwann mit der Kohlenzange geschnappt und in 
den Kamin geworfen, wo er knisternd den Flammen unterlag. Das Telefon läutete erneut. Sie 
hob ab und legte ihn sofort wieder auf die Gabel, um ihn dann schnell wieder abzunehmen 
und neben das Telefon zu legen. Ihr Gesicht wirkte eingefallen, ihr rotblondes Haar, welches 
sonst immer wie von einer inneren Sonne beleuchtet wirkte, hing strähnig und ungepflegt um 
ihren Kopf herum. Ihre Augen waren meist gerötet, aber es gab auch Momente, in denen sie 
mich betrachtete und ihr Blick dabei härter als Stahl wurde. Das waren die Augenblicke, in 
denen ich mich ebenfalls schon im Kamin sah. Zum Glück gab sie diesen Drang nie nach. 
Was sie davon aber abgehalten hat, kann ich nicht sagen.  
Etwa zwei Stunden nach dem zweiten Telefonläuten erklang die Türglocke. Sie hob nur kurz 
den Blick und wollte sich eben erheben, als eindeutig Hannes Stimme, gedämpft durch die 
hölzerne Eingangstüre, zu uns drang. Sofort ließ sie sich wieder fallen, was bedeutete, dass sie 
– wie zuvor schon – auf dem Boden hockte, eingeklemmt zwischen der Pflanzensäule (die 
bisher ihre Tobsuchtsanfälle absolut unfallfrei überstanden hatte, was man von anderen 
Gegenständen nicht gerade behaupten konnte) und dem Sofa.  
Die Türglocke setzte wieder ein und durch die Dame des Hauses ging ein Schauer. Ein 
Klopfen folgte der Glocke. Hannes wollte nicht locker lassen. 
„Paula, komm mach auf. Ich weiß, dass du da bist!“ 
„Verschwinde!“, wisperte Paula. Tränen glitzerten unter ihren Wimpern hervor und rannen 
langsam die Wangen herunter.  
Hannes klopfte wieder an die Eingangstüre. „Komm schon, Zuckermaus!“ 
Plötzlich ging ein Ruck durch sie. „Ich bin nicht deine Zuckermaus.“, schrie sie. „Nie wieder 
werde ich deine Zuckermaus sein.“ Ein gehässiger Blick traf mich. Autsch! Das traf mich 
mitten ins Mark. Ein ängstliches Zittern lief durch meine Blätter. Bloß nicht der Feuertod, 
bloß nicht, betete ich zum Papiergott. Doch schon glitt ihr Blick, der eindeutig Züge von 
Zerstörung in sich trug, von mir ab, schweifte über das Regal, fasste eine Vase ins Auge um 
schließlich an einen Bilderrahmen hängen zu bleiben.  
Wieder ertönte das Klopfen. „Rede mit mir, Paula. Ich weiß ja nicht einmal was los ist!“ 
„Das wirst du gleich erfahren.“, flüsterte sie gehässig, erhob sich, wischte sich die 
tränenfeuchten Augen ab und ging schnurstracks zum eben noch ins Auge gefassten Bild. Mit 
Schwung riss sie ihn von seinem angestammten Platz, nur wenige Meter neben mir und ließ 
ihre gesamte, ihr sonst so wundervolle, Grazie hinter sich, während sie zur Tür stürmte. Mit 
einem wütenden Fauchen, wie mir schien, riss sie die Türe auf und knallte Hannes das Bild 
auf den Kopf. Dieser knickte leicht ein, kniff seine Augen vor Schmerz zusammen, um sie 
gleich wieder weit aufzureißen.  



„Bist du verrückt geworden?“ Mit ausgefahrenen Nägeln und einen neuerlichen Fauchen 
stürzte Paula sich auf Hannes. Der konnte nur mit Mühe sich den zupackenden Klauen 
entziehen. Nach einigem Hin- und Hergerangel hatte er endlich ihre Hände fixiert. Paula 
stapfte wütend auf.  
„Hau ab, du Schwein!“, schrie sie ihm ins Gesicht. „Jetzt sagst du mir einmal, was das alles 
hier soll!“ Hannes war wütend.  
„Tu nicht so, als wüsstest du von nichts.“ Mit einem Ruck entriß sie ihm ihre Hände und gab 
ihn eine schallende Ohrfeige.  
„Jetzt langt es aber.“, brüllte der Geschlagene. „Bist du verrückt geworden?“ 
Mit roher Gewalt schob Hannes Paula in die Wohnung und schloss mit Nachdruck die Türe.  
Paula rannte ins Wohnzimmer und direkt auf mich zu. Au Backe, was hatte sie wohl vor. Sie 
riss mich aus dem Regal, stürmte mit erhobener Hand wieder auf Hannes zu und schlug mich 
mit Wucht auf seinen Kopf. Dann ließ sie mich fallen. 
Mir tat Rücken und Bauch weh, als ich mit einem lauten Knall am Boden aufkam und mich 
entfaltete. Ich fürchtete um meine zarten Seiten. Wie leicht konnten sie doch einreißen und 
beschädigt werden. Paula hob den Fuß und wollte eben wütend auf mich aufstampfen, als 
Hannes mich zum Glück rettete, indem er sie fest umarmte und zum Sofa führte. Ich bin 
indessen achtlos am Boden liegen… und hoffte das Beste! 
„Paula, was soll das alles?“  
Und da erfuhr nicht nur Hannes die Geschichte, sondern auch ich. Paula liebte Bücher und sie 
konnte niemals an einer Buchhandlung oder einem Händler, der ungeliebte Bücher in Zahlung 
nahm und diese weiter zu verkaufen versuchte, vorbeigehen. So auch an jenem Tag, als sie in 
einer dieser Wühlkisten meinen Zwilling fand. Es war nicht nur exakt dasselbe Exemplar wie 
ich (wo ich doch schon eine absolute Einzigartigkeit war, dachte ich zumindest), nein, es war 
auch eine Widmung darin – von Hannes. So glaubte zumindest Paula. Besagte Widmung war 
natürlich ein bisschen anders, aber eindeutig an eine andere Frau gerichtet. Hannes war 
ebenso perplex, wie mir schien, wie ich auch und das trotz des Wissens, dass ich den Zwilling 
ja gesehen hatte und auch die lodernden Flammen, die ihn verschlungen hatten. Diese 
Erinnerung ließ mich immer noch zittern. Verängstigt sah ich zu den beiden hinüber. Hannes 
schien die Situation in den Griff zu bekommen. Paula saß nun etwas ruhiger neben ihn, ohne 
von ihm fest gehalten werden zu müssen, weil sie ihm die Augen auskratzen wollte. Aber 
dennoch war deutlich eine Kluft spürbar und eine Kälte, die definitiv von Paula ausging. 
Offenbar nahm sie Hannes Erklärungsversuche (der irgendwas von Betrug und seinem Setzer 
erzählte, dass er nur ein Buch hatte drucken lassen und von keinem weiteren wusste, etc. etc. 
etc.) nicht für bare Münze und das Vertrauen von ihrer Seite her war futsch. Das war es wohl 
für Zuckermaus und Hannes. Aus und vorbei! 
Dies machte Paula nun auch Hannes klar. Sie würde ihm gerne glauben, sagte sie, aber die 
Handschrift sah eindeutig so aus, als wäre sie von ihm gewesen. Sie könne ihm das nun 
natürlich nicht mehr zeigen, weil das Buch den Flammentod gestorben war, aber sie sehe 
keine Vertrauensbasis mehr und er solle nun bitte gehen. 
Hannes sah sie einige Minuten lang schweigend an. Er sah in ihren Augen eine neue Kälte, 
nickte nur leicht, stand dann schließlich auf und ging ohne ein weiteres Wort zu verlieren. Er 
kämpfte noch nicht einmal um sie und dies wiederum tat Paula sichtlich weh und bestärkte sie 
darin zu wissen, dass doch er das zweite Buch hatte machen lassen.  
Ich lag währenddessen immer noch verloren am Boden herum. Zum Glück lag unter Paulas 
Wohnung noch eine andere, sonst hätte ich mir womöglich noch am kalten Boden eine 
Verkühlung geholt.  
Ein wehmütiger Blick Paulas streifte mich und ich begann wieder zu zittern. Würde ich nun 
meinen Zwilling doch noch folgen??? Doch mein bangen war völlig unnötig. Paula erhob sich 
so schwer als wäre sie eine alte Frau und kam langsam auf mich zu. Beinahe zärtlich strich sie 
über meine Seiten, hob mich sanft hoch und klappte mich zu. 



„Wir werden das schon überstehen. Nicht wahr?“, flüsterte sie mir zu als wäre ich ein 
lebendes Wesen. „Du kannst ja nichts dafür. Und all deine Geschichten und Gedichte liebe 
ich nun einmal.“ Dies machte mir enorme Hoffnung. Wie eine Geliebte strich sie mir noch 
einmal über den Rücken, dann stellte sie mich an meinen angestammten Platz im Bücherregal. 
Ich liebte meinen Platz. Ich war mitten unter anderen Büchern, aber dennoch soweit separiert, 
dass ich nicht unter all den Massen unterging. Sie präsentierte mich also nach wie vor und das 
machte mich stolz. Und da sie ja meinen Zwilling gemeuchelt hatte, war ich wieder eine 
einzigartige Rarität. Hoffe ich jedenfalls! 
 
Es vergingen Wochen, langweilige Wochen, trübsinnige Wochen, tränenreiche Wochen und 
sogar sturmgepeitschte Wochen. Letzteren waren die schlimmsten, da Paula völlig dabei 
auszuckte. Sie schrie, sie tobte, sie warf mit Sachen um sich, zerfetzte Geschenke wie 
Blumensträuße, Pralinen und dergleichen mehr, die allesamt offenbar von Hannes stammten, 
in winzig kleine Fetzelchen und dann stampfte sie noch darauf herum bis alles ein 
unansehnlicher Brei war, denn sie dann mühsam vom Dielenboden aufklauben musste, um die 
Reste zu entsorgen. Wenn sie sich dann beruhigt hatte, kam sie immer zu mir, strich mir 
liebevoll über den Rücken und sprach mit mir als wäre ich ein kleines Kind.  
So hörte ich unter anderem, dass sie mich bald wieder lesen würde, dass es nicht mehr lange 
dauern würde, bis sie mich zur Hand nahm und ähnliches mehr. Doch mehr als Staub 
abwischen war zur Zeit einfach nicht drin.  
Eines Tages kam sie voller Elan nach Hause, lud mit einem Schwung ihre Plastiktaschen 
mitsamt Inhalt auf dem Sofa ab, wühlte darin herum, bis sie mit einem „Aha“ etwas zu Tage 
förderte und mich endlich wieder einmal aus dem Regal befreite. Ich kuschelte mich in ihre 
Hand hinein und genoss das Gefühl wieder gebraucht zu werden. 
Doch damit täuschte ich mich selbst… Das, was sie mit mir vorhatte, demütigte mich. Sie 
legte mich am Couchtisch ab, riss ein Zelophanpapier auf und zog daraus einen kleinen Bogen 
mit Aufkleber. Dann öffnete sie ein weiteres solches Päckchen und legte diese daneben. Dann 
öffnete sich mich und besah sich mit einem anklagenden Blick die handgeschriebenen Zeilen 
von Hannes. Sie griff nach einem dieser Aufkleber und hielt sie an mich an, dann schnappte 
sie sich einen zweiten und probierte weiter herum. 
„Ja, so könnte es gehen!“, murmelte sie und schon zog sie vom ersten Aufkleber die papierne 
Seite ab. Dann nahm sie noch einmal genau Maß und klebte dieses Ding in mich hinein. 
Gleich anschließend einen zweiten Aufkleber und daneben sogar noch einen dritten. Ich war 
schockiert! 
„Ex libris.“, las sie dann vor, holte aus ihrer Handtasche einen Kugelschreiber, presste die 
Lippen aufeinander und schrieb etwas auf die Aufkleber. Wäre ich nicht schon ein Hardcover-
Buch wäre ich vermutlich in diesem Augenblick zu einem solchen erstarrt.  
„So!“, triumphierte sie. „Nun kann man von Hannes nichts mehr sehen. Du gehörst mir. Mir 
ganz alleine und deshalb trägst du nun auch meinen Namen.“ Ich war immer noch in einem 
Schockzustand. Klebrige Etiketten auf meinen geheiligten Seiten. Hätte ich eine Stimme 
gehabt, ich hätte nun wohl vor lauter Wut schrill geschrieen. Wie konnte sie so etwas nur mit 
mir machen? Sachte strich sie noch einmal über die Aufkleber. 
„Na ja“, murmelte sie. „Nicht gerade schön, aber so ist dieses hinterhältige Schwein 
zumindest augenscheinlich getilgt.“  
Halb drehte sie sich um und kramte erneut in ihrer Handtasche. 
„Hör mal, was ich heute gefunden habe.“ Und dann las sie ein wundervolles Gedicht, wieder 
von Rainer Maria Rilke (wie mir schien, begann sie gerade diesen Dichter zu verherrlichen, 
aber gut, er hatte auch wirklich gute Zeilen geschrieben.), vor. 
 
Erinnerung 
 



Und du wartest, erwartest das Eine, 
das dein Leben unendlich vermehrt; 
das Mächtige, Ungemeine, 
das Erwachen der Steine, 
Tiefen, dir zugekehrt. 
Es dämmern im Bücherständer 
die Bände in Gold und Braun; 
und du denkst an durchfahrene Länder,  
an Bilder, an die Gewänder 
wiederverlorener Fraun. 
 
Und da weißt du auf einmal: das war es. 
Du erhebst dich und vor dir steht 
eines vergangenen Jahres 
Angst und Gestalt und Gebet. 
 
„Das ist doch passend für uns. Nicht wahr?“ Ein kleiner Gluckser entrang sich ihrer Kehle, 
dann faltete sie das Papier und legte es zwischen meinen Seiten ab. Schließlich erhob sie sich 
und brachte mich zum Regal zurück.  
Die fremde Seite zwischen meinen eigenen fühlte sich zunächst seltsam an. Sie war eben kein 
Teil von mir und doch drängte mich etwas diese Seite als ein solches zu akzeptieren. Und 
irgendwann war es dann soweit. Es war kein einzelnes Blatt Papier mehr, sondern einfach 
eine lose Seite, die sich aus meiner Bindung gerissen hatte. Ein Teil meiner selbst, auf den 
man aufpassen musste, damit er nicht verloren ging.  
Paula nahm mich nun wieder öfters zur Hand. Manchmal saß sie einfach versunken auf der 
Couch, hatte mich nur im Schoss liegen und las keine Zeile. Ein anderes Mal las sie begeistert 
eine Geschichte, währenddessen sie gemütlich auf dem Sofa kuschelte und am Couchtisch 
eine Kanne Tee stehen hatte. Ein weiteres Mal deklamierte sie ein Gedicht und schritt dabei 
bedächtig im Wohnzimmer hin und her. Ich genoss es immer, wenn sie mich in den 
Mittelpunkt brachte, selbst dann, wenn sie mich nicht einmal aufschlug, sondern einfach nur 
stillschweigend dasaß und mich in ihrem Schoss betrachtete. Die Zeit der Trauer und der 
wütenden Ausbrüche schien vorüber zu sein. 
 
 

Von Hand zu Hand 
 
Paula hatte, so schien mir, nicht viele Freunde. Und wenn doch, so lud sie sie eher selten zu 
sich ein. Unsere Zweisamkeit wurde jäh unterbrochen, als eines Tages die Türglocke anschlug 
und einen Gast ankündigte. Und was für einen… 
Grete, so der Name der Freundin, fegte wie ein Wirbelwind in die Wohnung, als Paula die Tür 
geöffnet hatte. Sie war das genaue Gegenteil von der sanften ruhigen Hüterin meiner Seiten. 
Die beiden Küsse, die sich auf die linke und rechte Wange Paulas pflanzte, waren übertrieben 
und wirkten hektisch. Ihr kurzes braunes Haar war zu einem Art Vogelnest wild auf ihren 
Kopf zerwuschelt worden. Ihre braunen Augen waren interessiert, neugierig, aber dennoch 
seltsam sanft. Die Anmut und Grazie, die Paula anhaftete, war bei Grete wilde Aktivität, 
wenn auch doch nicht unelegant wirkend. Während die rotblonde Schönheit Ruhe und 
Sanftmut ausstrahlte, wirkte die Braunhaarige zielstrebig und überaus aktiv. Hier trafen 
Welten auf einander.  
Grete eroberte das Wohnzimmer auch im Sturm. Sie fegte wie eine frische Brise herein, ließ 
sich auf das Sofa plumpsen und eroberte die Einrichtung mit neugierigen Blicken. Nichts 
entging ihr, und so auch nicht die Bücher, die all die Regale von Paula zierten.  



„Kaffee oder Tee?“, rief Paula aus den Tiefen der Wohnung, die ich, obwohl ich schon seit 
beinahe einem Jahr hier war, absolut nicht kannte. „Welchen Tee hast du denn?“, fragte 
Grete. Ihre Stimme erinnerte mich ebenso wie ihre Art an einem stürmischen Herbsttag.  
„Alles mögliche… Himbeer, Minze, Hagenbutte…“ eine kurze Pause entstand, dann: „Ich 
hab sogar noch einen Jogi-Tee, Schoko.“ 
„Der klingt verlockend. Also bitte den Jogi-Tee.“ 
Grete war ein wahrer Ausbund. Sie konnte irgendwie nicht still sitzen. „Mensch, hast du 
wieder viele Bücher. Da sind sicherlich wieder ein paar neue darunter.“  
„Du kennst mich ja. Ich kann bei Büchern einfach nicht widerstehen.“, drang Paulas Stimme 
zu uns durch. Mit einem argwöhnischen Blick verfolgte ich, wie sie aufsprang und auf mich 
und meine Leidensgenossen zukam. Sie würde doch nicht…? Und ob! Völlig ungefragt 
glitten nicht nur ihre Blicke über all die Bücher, sondern sie zog sie auch noch neugierig 
heraus, um am Rücken nachzulesen, was den die Geschichten so bringen mögen. Und dann 
sah sie mich! Mein papiernes Herz fing hart zu klopfen an. Oh nein! Nein, nein, nein. Lass ja 
die Finger von mir, dachte ich. Doch nichts und niemand konnte sie daran hindern auch mich 
herauszuziehen und mich zu betrachten. 
Paula, rief ich ungehört in den Raum. Wie konnte diese Person es wagen mich einfach 
anzufassen. Ich gehörte doch Paula. Und wo war sie denn, damit sie dies verhindern konnte? 
Schon schlug sie mich ungestraft auf und blätterte durch mein Innerstes.  
„Hier, bitte.“ Paulas sanfte Stimme erklang im Wohnzimmer und ich wagte es ein wenig 
aufzuatmen. Sie würde dieser frechen Göre doch sicherlich Einhalt gebieten.  
„Was siehst du dir denn gerade an?“ Ein Lächeln erhellte ihre Züge, doch sobald sie sah, was 
Grete in ihren Händen hielt, krampften sich ihre Lippen ein wenig zusammen. 
„Oh!“ 
Grete sah auf. „Entschuldige! Hätte ich es nicht ansehen dürfen?“ 
„Doch, doch.“ Paula wandte sich ab und meine Hoffnung, dass sie dieser ungezogenen Gans 
eine Strafpredigt hielt, verschwand im Nirwana. Plötzliches Begreifen zuckte über Gretes 
Gesicht. Mit einem lauten Knall schloss sie mich und stellte mich ins Regal zurück. 
„Das ist das Buch von ihm. Nicht wahr?“ 
Aha… Grete wusste also von Hannes. Das könnte ja interessant werden. Dennoch war meine 
Aufmerksamkeit nach innen gerichtet, wo meine armen misshandelten Seiten von dem 
abrupten Zuklappen noch vibrierten.  
Paula nickte nur und Grete stürmte auf sie zu, um sie ebenso stürmisch zu umarmen. 
„Männer sind Schweine!“, murmelte sie an Paulas Hals. Mit einer ziemlichen Heftigkeit ließ 
sie Paula wieder los, setzte sich aufrecht vor ihr hin und sagte: „Du hör mal… ich wollte mir 
ja ein paar Bücher von dir ausleihen. Beim Hineinschmökern habe ich auch Lust auf das…“ 
sie geriet ins Stottern. Doch dann sprach sie mit harter Stimme weiter. „… auf das Fucking-
man-Buch.“ Hätte ich Speichel, hätte ich mich nun aber hart verschluckt. Ich bin zwar kein 
Lexikon und auch mehr oder weniger weltfremd, aber dieses Wort mit F kannte ich. Ich war 
entsetzt! Doch anstatt dass Paula ihr über den Mund fuhr, stahl sich ein leichtes Lächeln auf 
ihre Lippen.  
„Das will ich aber wieder haben.“  
„Sicher doch.“, feixte Grete. 
„Nein, ehrlich, Grete. Ich kenne dich. Du borgst dir gerne etwas aus, aber beim 
Zurückbringen bist du eher eine Faule.“ Ich schluckte. Wurde ich hier eben verschachert? 
„Ehrenwort, Paula. Du bekommst es wieder.“ 
Damit schien sich Paula zufrieden zu geben. „Na gut. Lass uns nun unseren Tee trinken, dann 
kannst du dir ein paar heraussuchen.“ 
Plaudernd saßen die Freundinnen eine gute Stunde zusammen, doch dann hielt es Grete nicht 
mehr aus. Wie ein aufgezogenes Spielzeug sprang sie hoch und fegte zu den Bücherregalen. 
Eines nach dem anderen zog sie heraus und legte es auf den Couchtisch. Sie tänzelte zwischen 



Tisch und Regalen wie ein nervöser Araberhengst hin und her. Der Haufen auf dem Tisch 
wurde immer höher und höher. 
„Du räumst mir ja die Regale leer.“, versuchte Paula sie zu bremsen. Doch Grete kicherte nur 
und holte sich noch zwei Bücher. Rund 10 Bücher lagen nun da und warteten darauf von 
Grete mitgenommen zu werden. Mit einem fragenden Blick sah Grete Paula an.  
„Nun nimm es dir schon.“ Paula musste grinsen. 
Und mit einem Schnapp holte mich Grete hervor und legte mich oben auf den Stapel. Das 
durfte ja nicht wahr sein. Das musste ein Alptraum sein, aus dem ich unbedingt erwachen 
musste.  
„Ich passe gut darauf auf. Versprochen!“, sprach´s, während ihre Hand meinen Umschlag 
grob tätschelte. Das konnte ja heiter werden. Paula stand auf und holte einer dieser Taschen, 
die so grausam nach Plastik rochen und Grete schob Buch für Buch in diese hinein. Am 
Schluss kam ich obenauf. Welch ein Glück, so musste ich nicht nur den ekelerregenden 
Geruch nach PVC riechen, sondern hatte auch noch die Möglichkeit ein bisschen frische Luft 
zu schnappen. Doch die Freude darüber, dass ich obenauf lag, verging mir bald.  
Grete blieb noch einmal circa eine Stunde bei Paula. Vom weiblichen Geratsche bekam ich 
allerdings nichts mehr mit, da das Plastiksackerl mitsamt seinen Inhalt (also meine Wenigkeit 
und die anderen. Ach herrje, die Eitelkeit schlägt schon wieder zu.) im Vorzimmer zum 
Stehen kam, um darauf zu warten von Grete mitgenommen zu werden. Dann war es soweit. 
Grete verabschiedete sich von Paula ebenso stürmisch, wie sie sie begrüßt hatte, schnappte 
sich die Tragetasche und stampfte mit uns davon. Stufe um Stufe ging es hinunter. Das 
Treppenhaus brachte ein Licht- und Schattenspiel mit sich, je nachdem ob Grete gerade an 
einem Gangfenster vorbeikam oder die Treppe entlang einer dunklen Wand hinab stieg. Zum 
Schluss öffnete sie ein großes Tor und trat in die weite Welt hinaus. Ich war zwar nicht 
glücklich ausgerechnet mit Grete diese Welt zu erkunden, aber dennoch jubilierte mein Herz 
und meine Neugierde. Augenblicklich wurde das Jubilieren aber zu einem verzweifelten 
Sehnen, als mich der erste Tropfen traf. Was hatte ich verbrochen, dass ich nun dem Regentod 
ausgesetzt werden sollte? Und würde dieses unsensible Wesen namens Grete denn überhaupt 
bemerken, dass ich armes papiernes Wesen nass wurde? 
Immer mehr und mehr Tropfen trafen mich. Hätte ich nun Arme gehabt, ich hätte mich tief 
unter meine Artgenossen gegraben. Da sie mir stumpf vorkamen, war mir ihr Tod tausendmal 
lieber als der meinige. Doch das konnte ich ja nicht, also musste ich bleiben wo ich war und 
den Regenguß ertragen. Zu meinem Glück hörte das Getröpfel bald auf. Grete hatte kein 
Auto, so musste sie mit den öffentlichen Verkehrsmitteln fahren und zurzeit standen wir in 
einem kleinen Häuschen, um auf den Bus zu warten. Lautlos rannen an den Plastikseiten die 
Tropfen an mir vorbei. Nicht nur außen, wohlgemerkt. Einige hatten es in das Innere der 
Tasche geschafft und lief hier nun meinen Zwangsnachbarn entgegen. Ein klein wenig Häme 
durchfuhr mich. So musste ich also nicht alleine unter dem Wasserandrang leiden.  
Ein lautes fauchendes Geräusch kündigte offenbar den Bus an, denn Grete setzte sich wieder 
in Bewegung und kurze Zeit tropfte wieder der Regen auf meinen Bauch. Dann stieg sie in 
den Bus und warme, unangenehm riechende Luft umhüllte mich. Grete suchte sich einen 
Sitzplatz und unsanft wurden wir dann abgestellt. Ihre tastende Hand streckte sich nach mir 
aus und ergriff mich, um mich aus der Plastikwelt zu befreien. Nun konnte ich wieder etwas 
sehen und meine Neugier entflammte je wieder. Dicht gedrängt standen und saßen 
wildfremde Menschen um uns herum. Daher die schlechte Luft, mutmaßte ich. Grete schlug 
mich auf und blätterte von Seite zu Seite. Ich beachtete sie kaum. Sie war so anders als meine 
geliebte Paula, die mich wie ein fühlendes Wesen behandelte. Für Grete war ich ein 
Gegenstand, noch dazu ein Gebrauchsgegenstand. Ich schnaubte empör, während ich meinen 
Blick weiter durch den Bus schweifen ließ.  
Mit einem Ruck fuhr der Bus los. Dieser Ruck reichte aus, dass Grete ihren Griff, der meiner 
Meinung nach viel zu locker war, weitete und ich ihr beinahe aus der Hand gefallen wäre. 



Während sie mich versuchte einigermaßen elegant (Paulas Eleganz konnte sie niemals das 
Wasser reichen) davon abzuhalten auf den Boden zu laden (oh Gott, war der dreckig. Mich 
ekelte), rutschte die lose Seite mit dem Rilke-Gedicht Erinnerung heraus und landete direkt 
vor den schmutzigen Schuhen eines Mannes, der seitlich neben Grete im Gang stand.  
„Mist!“ Grete war eindeutig sauer. Was konnte ich denn dafür, dass sie so achtlos war? Dem 
Mann schien das davon flatternde Papier ebenfalls aufgefallen zu sein, denn sofort bückte er 
sich und hob es hoch. Seine Neugier war offenbar noch größer als meine, denn ungefragt 
öffnete er das Papier, das ich schon lange als eine meiner Seiten ansah und las das Gedicht. 
Grete war aber keineswegs empört, wie Paula es vermutlich gewesen wäre, sondern 
betrachtete faszinierte den Fremden. Dieser hob eben seinen Blick und seine blauen Augen 
bohrten sich in Gretes braune. „Beeindruckend. Ein Rilke-Gedicht.“ Und damit überreichte er 
das Blatt Grete, die es mit zitternden Fingern entgegen nahm. Sie wurde sogar rot, stellte ich 
mit Verwunderung fest. 
„Fahren Sie öfters mit diesen Bus?“, fragte er sie eben, als ich mit Entsetzen feststellen 
musste, dass Grete das Blatt ohne es vom Schmutz zu befreien, wieder zwischen meine Seiten 
schob.  


